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Helen Frankenthaler fue una de las artistas más importantes 

del expresionismo norteamericano, junto a Pollock, Rothko o 

Morris Louis. Ahora el Guggenheim de Bilbao le dedica una 

retrospectiva que cubre seis décadas de trayectoria y mues-

tra cómo superó los límites expresivos con una voz única.
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ACTIVA DESDE 1950 hasta que realizó sus 
últimas obras casi 60 años después, Helen 
Frankenthaler fue una de las pocas artistas de 
su generación que recibió reconocimiento a lo 
largo de su carrera. Aunque al fi nal de su vida su 
presencia en el mundo del arte fue más discreta, 
durante el tiempo transcurrido desde su muerte 
se ha vuelto a valorar su contribución a la abs-
tracción de los siglos XX y XXI. 

Pero, ¿cómo entender su posición en la ac-
tualidad? Larissa Kikol afi rmó recientemente 
que su obra no es solo «relevante de nuevo», 
sino que «sigue siendo relevante». Señala que 
«su estilo pictórico no está agotado; todo el cami-
no que recorrió se asemeja a una obra abierta»1. 
El planteamiento creativo de la artista, basado 
en los procesos, la variedad de fuentes y las mar-
cadas diferencias que se observan en sus cua-
dros de una década a otra, incluso dentro de un 
mismo año, revelan una exploración incansable 
de las posibilidades de la pintura abstracta.

«A menudo quiero experimentar con las dis-
tintas formas en que me conozco a mí misma»2, 
declaró en una ocasión. Su imagen creativa y su 
compromiso con la autorrefl exión y la renova-
ción sustentaron ese enfoque pictórico que dio 
lugar a manifestaciones notablemente diversas 
en el estudio. La «ausencia de reglas», expresa-
da con frecuencia por la artista como principio 
rector de su trabajo, todavía resuena en el pensa-
miento de numerosos artistas actuales. 

Precisamente, la exposición que le dedica 
ahora el Guggenheim de Bilbao traza su evolu-
ción y la sitúa en relación con la obra de varios 
de sus amigos y coetáneos, examinando esa in-
fl uencia mutua. Helen Frankenthaler: Pintura 
sin reglas ofrece la oportunidad de contemplar sin reglas ofrece la oportunidad de contemplar sin reglas
una selección de obras que van desde 1950 hasta 
principios del 2000. En ella se revela no solo el 
desarrollo de su práctica distintiva, sino también 
el modo en que las ideas, las infl uencias y las 
alineaciones reverberan entre los artistas en de-
terminados momentos.

Nacida en 1928 en Nueva York, Helen fue 
una de las creadoras más destacadas de la segun-
da generación de expresionistas abstractos, que 
alcanzó la mayoría de edad en la década de 1950. 
Educada en el progresista Bennington College 
de Vermont, se familiarizó con el estudio de la 
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vanguardia, haciendo hincapié en el cubismo. 
Tras graduarse en 1949, regresó a Nueva York 
para proseguir con su carrera. Pronto se reveló 
como una pintora gestual segura de sí misma, 
incluso atrevida, cuyas inspiraciones oscilaban 
desde Jackson Pollock hasta los primeros moder-
nistas y maestros antiguos. 

Pollock y la fuerza de sus cuadros –tanto la 
escala y calidad integral de sus líneas como los 
gestos y el método de pintarlos– electrizaron a 
la joven Frankenthaler quien, a principios de los 
años 1950, desarrolló un método de «empapar y 
manchar» para aplicar pintura diluida sobre una 
superfi cie extendida en el suelo. El perfeccio-
namiento de esta técnica impulsó su arte hacia 

nuevos límites expresivos e infl uyó en autores 
como Morris Louis y Kenneth Noland, que tam-
bién la adoptaron (apareció así el movimiento 
de los campos de color). 

A fi nales de la década de 1950 Frankenthaler 
ya era conocida por la intensidad de su pintura. 
De hecho, fue una de las artistas más jóvenes, 
junto a Grace Hartigan y Joan Mitchell, en reci-
bir atención y elogios en esa época. A medida 
que se acercaba el fi nal de la década, su estrella 
brillaba cada vez más. En 1959, ganó el primer 
premio de pintura en la Bienal de París y partici-
pó en la Documenta II de Kassel. 

Sus viajes por Europa, iniciados en 1948 
cuando aún era estudiante, continuaron en la 
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década siguiente. Allí encontró inspiración tanto 
en los museos como en las ciudades y los paisa-
jes que veía. Las cuevas prehistóricas de Lascaux 
y Altamira fueron especialmente cautivadoras 
para ella. Esta última le impactó tanto que volvió 
a visitarla con su marido Robert Motherwell –se 
casaron en 1958– cuando viajaron por España y 
el suroeste de Francia.

Su primera muestra se celebró 1960 en el 
Museo Judío de Nueva York. Fue el escaparate de 
una década de pintura vibrante con un lengua-
je expresionista abstracto. El comisario Frank 
O’Hara elogió su obra como «inclusiva y genero-
sa, carente de límites y entusiasta»3. En el perio-
do siguiente, Frankenthaler cambió de rumbo. 

Pasó la mayoría de los veranos con Motherwell 
en Provincetown (Massachusetts), una colonia 
de artistas junto al mar, donde pintó cuadros que 
refl ejaban el impacto del paisaje, la proximidad 
del agua y las cambiantes condiciones lumínicas 
del entorno. «Mi obra trata de climas, climas abs-
tractos. No de la naturaleza en sí, sino de una 
sensación. Y la sensación de un orden que se 
asocia más con la naturaleza»4. 

Fue entonces cuando dio rienda suelta a la 
idea de dibujar con color, al tiempo que adopta-
ba una dirección más comedida y reductora. Así 
produjo algunos de sus cuadros más majestuo-
sos y emblemáticos de los años sesenta. Asimis-
mo, su amistad con Mark Rothko y David Smith 
fue importante tanto personal como artística-
mente, tal y como explora ahora la muestra en 
Bilbao.

Su reconocimiento hizo que fuera uno de 
los cuatro artistas participantes en el pabellón 
estadounidense de la Bienal de Venecia de 1966. 
El Whitney Museum presentó una gran retros-
pectiva suya que viajó a Londres, Hannover y 
Berlín en 1969. Solo nueve años después de su 
muestra en el Museo Judío, se situó en la cima 
de su carrera, con dos décadas de producción 
a sus espaldas. Ya entonces ocupaba un lugar 
destacado en el mundo del arte y era una fi gura 
infl uyente para creadoras como la escultora por 
aquel entonces emergente Lynda Benglis. 

Durante la década de 1970, la autora hizo 
varias pinturas monumentales, a menudo con 
una insistente horizontalidad de evocaciones 
paisajísticas. Al mismo tiempo, profundizó en 
el grabado. 
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Ahondando en la exploración de las posibi-
lidades de la abstracción cuando muchos en el 
mundo del arte habían declarado que la pintura 
había muerto, la obra de Frankenthaler evolucio-
nó de nuevo en la década de 1980 hacia aquella 
carencia de límites articulada por O’Hara. 

Cuando en 1989 se organizó su gran retros-
pectiva en los museos de Fort Worth, Los Ánge-
les, Detroit y Nueva York, ya estaba considerada 
como una «gran dama» de la pintura abstracta. 
Sin embargo, el cambio de orientación hacia las 
prácticas minimalistas, postminimalistas y con-
ceptuales, hizo que su producción, aunque res-
petada, no se considerase tan relevante como lo 
había sido 20 años atrás. Eso, probablemente, mo-
tivó su siguiente cambio de dirección. En los años 
siguientes impulsó aún más su experimentación 

expresiva. Para ello, utilizó capas densas de pintu-
ra y sustancias como el gel, que aplicaba con di-
versas herramientas y utensilios para acentuar la 
textura y el trazo. La intensa materialidad de estas 
pinturas, que solo recientemente han despertado 
un nuevo interés entre la crítica, revela una asom-
brosa gama de colores y facturas. En la reseña de 
una exposición celebrada en 2023 y centrada en 
estas piezas, se afi rmó que la artista se encontra-
ba «en la cima de sus posibilidades a los sesenta 
años de edad»5. Pero aún seguiría evolucionando. 
Al entrar en la década de los 2000, se concentró 
en el grabado, produciendo algunas de sus obras 
más apreciadas en ese soporte, especialmente xi-
lografías, antes de fallecer en 2011.

Enraizada en el expresionismo abstracto, y 
tras su desarrollo inicial de empapar y manchar 
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el lienzo, Frankenthaler nunca dejó de pelear 
con la pintura abstracta. «Prefi ero arriesgarme a 
llevarme una sorpresa desagradable que confi ar 
en cosas que sé que puedo hacer»6. Pese a que su 
obra conservó ciertos aspectos invariables a lo 
largo de las décadas, no temía dar marcha atrás, 
cambiar de dirección e incluso contradecirse a sí 
misma en busca de nuevos retos. 

A medida que evoluciona la panorámica com-
pleta de su pintura y se conoce mejor su obra –un 
extenso corpus de obras en papel, grabado y es-corpus de obras en papel, grabado y es-corpus
cultura–, se ha ido poniendo de relieve la gran va-
riedad de técnicas que utilizó. Los matices con los 
que se alineaba, con movimientos establecidos 

pero que ya había abandonado como el expresio-
nismo abstracto y la pintura de campos de color, 
han revitalizado su discurso. Su obra es célebre 
por algunos de esos mismos atributos por los que 
a veces fue desestimada en vida, ya que hoy mu-
chos la consideran infl uyente y anticipadora de 
las prácticas contemporáneas. 

Volviendo a la interpretación que hace Kikol 
de la relevancia actual de Frankenthaler, resul-
ta convincente su afi rmación de que la artista 
«logró abrir» la oscura paleta de colores de la 
posguerra para ofrecer un nuevo tipo de com-
promiso con el color y ampliar el conjunto de 
posibilidades para que los artistas dieran forma 
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a un camino iniciado para muchos de quienes la 
sucedieron. «Unos se vuelven más conceptuales 
y minimalistas, otros gestuales, salvajes y sucios, 
otros lúdicos, y otros vuelven a la fi gura»7, es-
cribe Kikol. Su argumento se basa en el estudio 
pionero de 2015 de la historiadora del arte Katy 
Siegel sobre Frankenthaler como catalizadora de 
las innovaciones de una generación posterior de 
artistas8. 

En su obra, coexisten cualidades como la in-
coherencia, la torpeza y lo lúdico con la armonía, 
el equilibrio y la convicción, incluso dentro de 
un mismo cuadro. Por encima de todo, reina la 
ambigüedad, no solo en la composición y la fac-
tura, sino también en el contenido. Estas cuali-
dades polifacéticas e incluso contradictorias son 
apreciadas por los autores, motivados igualmen-
te por refl ejar su yo interior y sus respuestas a la 
complejidad del mundo que les rodea. Numero-
sos artistas noveles y de carrera media, e inclu-
so algunos en las postrimerías de ella que quizá 
consideraban a Frankenthaler una fi gura contra 
la que reaccionar cuando eran más jóvenes, la 

contemplan ahora con gran interés, al ver en ella 
la demostración de una práctica investigadora 
que les conmueve. 

Sigue creciendo la lista de quienes la conside-
ran una heroína, tanto por la fuerza de su pintura 
como por ser una de las pocas mujeres de su ge-
neración que alcanzó y conservó una gran reputa-
ción internacional. La amplitud de su obra «inclu-
siva y generosa, carente de límites y entusiasta» 
defi ne la importancia de Frankenthaler como una 
de las principales creadoras de un camino abierto 
forjado a partir del expresionismo abstracto que, 
aún hoy, sigue siendo inspirador. 
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Helen Frankenthaler 
and the Open Path 
of Abstract Painting 
ACTIVE FROM 1950  until she made her last
works almost sixty years later, Helen Frank-
enthaler was one of only a handful of women 
artists of her generation to receive widespread 
national and international recognition that per-
sisted over the course of a long career. While in 
her later years she remained a quieter presence 
in the art world, renewed awareness of her con-
tribution to twentieth and twenty-fi rst century 
abstraction has occurred in the years since her 
death. 

How do we understand Frankenthaler’s 
position as a fi gure of artistic relevance today? 
Writer Larissa Kikol recently asserted that the 
work of Frankenthaler is not just «relevant 
again,» it is «still relevant.» She observes that still relevant.» She observes that still
«her painting style is not exhausted; her entire 
path resembles an open work.»1 Frankenthal-
er’s process-based approach to making, the 
variety of sources that fueled her as points of 
departure for abstraction, and the pronounced 
differences in her paintings from decade to 
decade, and even in the same year, reveal a dis-
cursive, questioning sensibility and an explor-
atory embrace of the possibilities of abstract 
painting.

«I often want to experiment with the dif-
ferent ways I know myself,»2, once said Frank-
enthaler. Her creative image and commitment 
to self-refl ection and renewal underpinned her 
approach to painting, yielding notably diverse 
manifestations in the studio. The idea of «no 
rules»—voiced frequently by Frankenthaler as 
a guiding principle—resonates with the think-
ing of many artists today. 

A major exhibition devoted to Frankenthal-
er now on view at the Museo Guggenheim Bil-
bao traces her evolution and positions it in re-
lation to the work of several of her friends and 
contemporaries, examining the idea of mutual 
infl uence. Helen Frankenthaler: Painting With-
out Rules offers the Spanish public their fi rst 
opportunity to see an extensive body of her 
work from the 1950s through the early 2000s. 

The exhibition considers not just the develop-
ment of her distinctive practice but also how 
ideas, infl uences, and alignments reverberate 
among artists at specifi c moments in time.

Born in 1928 in New York City, Franken-
thaler was among the leading members of the 
second generation of Abstract Expressionists 
who came of age in the 1950s. Educated at the 
progressive Bennington College in Vermont, 
she became well-versed in the study of mod-
ernism, with an emphasis on Cubism. Follow-
ing her graduation in 1949, she returned to 
New York City to pursue an artistic career. She 
quickly emerged as a confi dent, even daring 
gestural painter whose inspirations and infl u-
ences ranged from the work of Jackson Pollock 
to that of earlier modernists and old masters. 

Pollock’s example and the power of his 
paintings—their scale, their allover quality 
of line and gesture, and his method of paint-
ing them on the fl oor—electrifi ed the young 
Frankenthaler. Early in the 1950s she devel-
oped a soak-stain method of applying thinned 
paint onto a surface laid fl at on the fl oor. Her 
refi nement of this technique propelled her 
painting to new expressive ends. Furthermore, 
it infl uenced such artists as Morris Louis and 
Kenneth Noland who adopted it, leading to the 
development of the Color Field painting move-
ment. 

By the later 1950s, before Frankenthaler 
had become well-recognized for the strength of 
her painting. Notably, she was one of several 
younger women artists, including Grace Harti-
gan and Joan Mitchell, whose work received at-
tention and acclaim at this time. As the end of 
the decade neared, her star rose further as she 
won fi rst prize for painting at the Biennale de 
Paris in 1959 and participated in Documenta II 
in Kassel that same year. 

Frankenthaler’s travels in Europe, begun in 
1948 while still a student, continued through-
out the 1950s. She found artistic inspiration in 
the museums, cities, and landscape there. The 
prehistoric caves of Altamira and Lascaux were 
especially compelling. After her 1958 marriage 
to abstract painter Robert Motherwell, Frank-
enthaler revisited the caves of Altamira with 
him, and together they traveled extensively to 
other parts of Spain and southwestern France.

Her fi rst survey exhibition in 1960 at New 
York’s Jewish Museum showcased a decade 
of vibrantly assured painting in an abstract 
expressionist idiom. Poet Frank O’Hara, cu-
rator of the exhibition, praised her work as 
«inclusive and generous, free-ranging and 
enthusiastic.»3 In the period that followed, 
Frankenthaler changed direction, rethink-
ing aspects of her work in response to new 

artistic developments and life circumstances. 
Spending most summers during the 1960s 
with Motherwell in Provincetown, Massa-
chusetts, a seaside artists’ colony, she made 
paintings refl ecting the impact of the land-
scape, proximity to water, and changing light 
conditions of that setting. «My work is about 
climates—abstract climates—and not nature 
per se. But a feeling. And the feeling of an or-
der that is associated more with nature,» she 
would later state.4

Giving free rein to the idea of drawing with 
color while pursuing a more restrained and 
reductive direction, Frankenthaler produced 
some of her most majestic and now-iconic 
paintings during the 1960s. Her friendships 
with artists Mark Rothko and David Smith 
were important for her both personally and ar-
tistically during this decade. Painting Without 
Rules explores these and other mutual infl u-Rules explores these and other mutual infl u-Rules
ences with artists in her inner circle.

She participated as one of four artists in 
the US pavilion at the 1966 Venice Biennale. 
New York’s Whitney Museum of American 
Art presented a major retrospective of her 
painting that traveled to London, Hanover, 
and Berlin in 1969. Just nine years after her 
Jewish Museum survey, it showed her as an 
artist at the height of her powers, with two 
decades of important production behind her. 
By this time, she had achieved a prominent 
place in the art world and was an infl uen-
tial fi gure for artists such as then-emerging 
sculptor Lynda Benglis. 

During the 1970s Frankenthaler made a 
body of monumental paintings, often with an 
insistent horizontality suggestive of landscape. 
At the same time, she deepened her engage-
ment with printmaking which would become 
an increasingly important medium for her. 
Continuing to probe the possibilities of ab-
straction when many in the art world had de-
clared that painting was dead, Frankenthaler’s 
work evolved yet again in the 1980s toward 
the free-ranging quality earlier articulated by 
O’Hara. 

By the time a major retrospective was 
mounted in 1989 at prominent museums in 
Fort Worth, Los Angeles, Detroit, and New 
York showcasing Frankenthaler’s work of four 
decades, she was considered a «grande dame» 
of abstract painting. Still, as contemporary 
art’s focus had shifted more towards Minimal, 
Post-minimal, and Conceptual practices since 
the 1970s, Frankenthaler’s work, while respect-
ed, was not seen as relevant in ways that it had 
been twenty years earlier at the time of her 
Whitney retrospective. This likely motivated 
her to shift direction in her work yet again in 
the following decade. 

Frankenthaler pushed expressive exper-
imentation further in the 1990s. She densely 
layered paint and used substances such as gel, 
applied with various tools and implements 
to emphasize texture and mark-making. The 
intense materiality of these paintings, only 
recently the subject of new scholarly and cu-
ratorial interest, reveals an astonishing range 
of color and facture. A reviewer of a 2023 exhi-
bition devoted to Frankenthaler’s works in the 
1990s asserts that she was «at the height of her 
powers in her sixties.»5 Moving into the 2000s, 
she concentrated on printmaking, producing 
some of her most highly regarded works in 
that medium, especially woodcuts, in the years 
before her death in 2011.

Grounded in Abstract Expressionism and 
following her early development of the infl uen-
tial soak-stain technique, Frankenthaler never 
stopped wrestling with and interrogating the 
making of abstract painting. She once com-
mented, «I’d rather risk an ugly surprise than 
rely on things I know I can do.»6 While certain 
consistencies remain in her work across the 
decades, she was not afraid to reverse course, 
change direction, and even contradict herself 
to pursue new challenges. 

As a fuller picture of her painting evolves, 
and her work in different mediums becomes 
better known—an extensive corpus of works 
on paper coupled with formidable achieve-
ments in printmaking and sculpture—the 
great variety within Frankenthaler’s practice 
has become foregrounded. The nuanced way 
her work aligned with yet departed from es-
tablished movements like Abstract Expression-
ism and Color Field painting has stimulated 
renewed appreciation and reinvigorated dis-
course. Frankenthaler’s work is celebrated for 
some of the same attributes for which it was 
sometimes dismissed in her lifetime by doctri-
naire critics, as many today now view these as 
resonant with and anticipatory of contempo-
rary sensibility and practice. 

Returning to Kikol’s interpretation of 
Frankenthaler’s ongoing relevance, her asser-
tion that the artist «broke open» the dark post-
war palette to offer a new kind of engagement 
with color and an expanded set of possibilities 
for artists to shape an open path for many who 
followed, is compelling. «Some become more 
conceptual and minimalist, some gestural, wild 
and dirty, others playful, and still others return 
to the fi gure,»7 writes Kikol. Her argument 
builds on art historian Katy Siegel’s pioneering 
2015 study of Frankenthaler as a catalyst for a 
later generation of artists’ innovations.8

Qualities such as inconsistency, awkward-
ness, and playfulness coexist with harmony, 
balance, and conviction in Frankenthaler’s 

work, even within the same painting. Above 
all, ambiguity reigns—not just in composition 
and facture but also in allusiveness of con-
tent. These multifaceted, even contradictory 
qualities are prized by artists who are simi-
larly motivated to refl ect their inner selves 
and responses to the complexity of the world 
around them in their work. Numerous young 
and mid-career artists, and even some at late 
career who may have viewed Frankenthaler as 
a fi gure to be reacted against when younger, 
now regard her with keen interest, seeing evi-
dence of an investigatory practice that moves 
and invigorates them.

The roster of those who consider Franken-
thaler a hero both for the power of her painting 
and as one of the few women of her generation 
to achieve and sustain a major international 
reputation continues to grow. The amplitude 
of her «inclusive and generous, free-ranging 
and enthusiastic» work defi nes Frankenthaler’s 
signifi cance as a major contributor to an open 
path forged from abstract expressionism that 
remains generative for artists today. 

By ELIZABETH SMITH 
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