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fue una de las artistas mas importantes
del expresionismo norteamericano, junto a Pollock, Rothko o
Morris Louis. Ahora el Guggenheim de Bilbao le dedica una
retrospectiva que cubre seis décadas de trayectoria y mues-

tra cémo superd los limites expresivos con una voz Unica.
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ACTIVA DESDE 1950 hasta que realizé sus
altimas obras casi 60 anos después, Helen
Frankenthaler fue una de las pocas artistas de
su generacion que recibié reconocimiento a lo
largo de su carrera. Aunque al final de su vida su
presencia en el mundo del arte fue mas discreta,
durante el tiempo transcurrido desde su muerte
se ha vuelto a valorar su contribucién a la abs-
traccién de los siglos XX y XXI.

Pero, scomo entender su posicion en la ac-
tualidad? Larissa Kikol afirmé recientemente
que su obra no es solo «relevante de nuevo»,
sino que «sigue siendo relevante». Senala que
«su estilo pictérico no esta agotado; todo el cami-
no que recorrio se asemeja a una obra abierta»'.
El planteamiento creativo de la artista, basado
en los procesos, la variedad de fuentes y las mar-
cadas diferencias que se observan en sus cua-
dros de una década a otra, incluso dentro de un
mismo ano, revelan una exploracion incansable
de las posibilidades de la pintura abstracta.

«A menudo quiero experimentar con las dis-
tintas formas en que me conozco a mi misma»?,
declaré en una ocasién. Su imagen creativa y su
compromiso con la autorreflexion y la renova-
cién sustentaron ese enfoque pictérico que dio
lugar a manifestaciones notablemente diversas
en el estudio. La «ausencia de reglas», expresa-
da con frecuencia por la artista como principio

rector de su trabajo, todavia resuena en el pensa-

miento de numerosos artistas actuales.

EN 1950 DESARROLLO UN
METODO DE «EMPAPAR Y
MANCHAR» PARA APLICAR
PINTURA DILUIDA

SOBRE UNA SUPERFICIE

EXTENDIDA EN EL SUELO

Precisamente, la exposiciéon que le dedica
ahora el Guggenheim de Bilbao traza su evolu-
cioén vy la sitta en relacion con la obra de varios
de sus amigos y coetaneos, examinando esa in-
fluencia mutua. Helen Frankenthaler: Pintura
sin reglas ofrece la oportunidad de contemplar
una seleccion de obras que van desde 1950 hasta
principios del 2000. En ella se revela no solo el
desarrollo de su practica distintiva, sino también
el modo en que las ideas, las influencias y las
alineaciones reverberan entre los artistas en de-
terminados momentos.

Nacida en 1928 en Nueva York, Helen fue
una de las creadoras mas destacadas de la segun-
da generacion de expresionistas abstractos, que
alcanz6 la mayoria de edad en la década de 1950.
Educada en el progresista Bennington College
de Vermont, se familiarizo con el estudio de la

vanguardia, haciendo hincapié en el cubismo.
Tras graduarse en 1949, regresé a Nueva York
para proseguir con su carrera. Pronto se revel6
como una pintora gestual segura de si misma,
incluso atrevida, cuyas inspiraciones oscilaban
desde Jackson Pollock hasta los primeros moder-
nistas y maestros antiguos.

Pollock y la fuerza de sus cuadros —tanto la
escala y calidad integral de sus lineas como los
gestos y el método de pintarlos— electrizaron a
la joven Frankenthaler quien, a principios de los
anos 1950, desarroll6 un método de «empapar y
manchar» para aplicar pintura diluida sobre una
superficie extendida en el suelo. El perfeccio-

namiento de esta técnica impulsé su arte hacia
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nuevos limites expresivos e influy6 en autores
como Morris Louis y Kenneth Noland, que tam-
bién la adoptaron (aparecié asi el movimiento
de los campos de color).

A finales de la década de 1950 Frankenthaler
ya era conocida por la intensidad de su pintura.
De hecho, fue una de las artistas mas jovenes,
junto a Grace Hartigan y Joan Mitchell, en reci-
bir atencion y elogios en esa época. A medida
que se acercaba el final de la década, su estrella
brillaba cada vez més. En 1959, gané el primer
premio de pintura en la Bienal de Paris y partici-
p6 en la Documenta II de Kassel.

Sus viajes por Europa, iniciados en 1948
cuando aun era estudiante, continuaron en la

1 Kikot, Larissa. «Helen Frankenthaler... to be continuedy. En: Helen Frankenthaler: Move and Make. Cat. exp. MUnich: Hirmer, 2025, p. 109. 2 Barbara Rose, entrevista histdrica verbal con la artista,

1968. Archives of American Art, Smithsonian Institution.




década siguiente. Alli encontré inspiracion tanto
en los museos como en las ciudades y los paisa-
jes que veia. Las cuevas prehistoricas de Lascaux
y Altamira fueron especialmente cautivadoras
para ella. Esta altima le impacté tanto que volvid
a visitarla con su marido Robert Motherwell —se
casaron en 1958- cuando viajaron por Espana y
el suroeste de Francia.

Su primera muestra se celebré 1960 en el
Museo Judio de Nueva York. Fue el escaparate de
una década de pintura vibrante con un lengua-
je expresionista abstracto. El comisario Frank
O’Hara elogi6 su obra como «inclusiva y genero-
sa, carente de limites y entusiasta»®. En el perio-

do siguiente, Frankenthaler cambi6 de rumbo.
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FUE UNO DE LOS CUATRO
ARTISTAS PARTICIPANTES
EN EL PABELLON
ESTADOUNIDENSE
DE LA BIENAL DE VENECIA

DEL ANO 1966

Pas6 la mayoria de los veranos con Motherwell
en Provincetown (Massachusetts), una colonia
de artistas junto al mar, donde pinté cuadros que
reflejaban el impacto del paisaje, la proximidad
del agua y las cambiantes condiciones luminicas
del entorno. «Mi obra trata de climas, climas abs-
tractos. No de la naturaleza en si, sino de una
sensacion. Y la sensacién de un orden que se
asocia mas con la naturaleza»“.

Fue entonces cuando dio rienda suelta a la
idea de dibujar con color, al tiempo que adopta-
ba una direcciéon mas comedida y reductora. Asi
produjo algunos de sus cuadros mas majestuo-
sos y emblematicos de los anos sesenta. Asimis-
mo, su amistad con Mark Rothko y David Smith
fue importante tanto personal como artistica-
mente, tal y como explora ahora la muestra en
Bilbao.

Su reconocimiento hizo que fuera uno de
los cuatro artistas participantes en el pabellon
estadounidense de la Bienal de Venecia de 1966.
El Whitney Museum presenté una gran retros-
pectiva suya que viajé a Londres, Hannover y
Berlin en 1969. Solo nueve anos después de su
muestra en el Museo Judio, se situ6 en la cima
de su carrera, con dos décadas de produccion
a sus espaldas. Ya entonces ocupaba un lugar
destacado en el mundo del arte y era una figura
influyente para creadoras como la escultora por
aquel entonces emergente Lynda Benglis.

Durante la década de 1970, la autora hizo
varias pinturas monumentales, a menudo con
una insistente horizontalidad de evocaciones
paisajisticas. Al mismo tiempo, profundizé6 en
el grabado.

3 O’Hara, Frank. «Helen Frankenthalery. En Helen Frankenthaler Paintings.
Cat. exp. Nueva York: Museo Judio, 1960, p. 5. 4 MiLLer Abato, Perry (dir.).
«Frankenthaler: Toward a New Climate». En la videoserie: The Originals:
Women in Art. Nueva York: WNET, 1978.
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Ahondando en la exploracion de las posibi-
lidades de la abstraccién cuando muchos en el
mundo del arte habian declarado que la pintura
habia muerto, la obra de Frankenthaler evolucio-
né de nuevo en la década de 1980 hacia aquella
carencia de limites articulada por O’Hara.

Cuando en 1989 se organizé su gran retros-

pectiva en los museos de Fort Worth, Los Ange-

les, Detroit y Nueva York, ya estaba considerada
como una «gran dama» de la pintura abstracta.
Sin embargo, el cambio de orientacion hacia las
practicas minimalistas, postminimalistas y con-
ceptuales, hizo que su produccién, aunque res-
petada, no se considerase tan relevante como lo
habia sido 20 anos atras. Eso, probablemente, mo-
tivo su siguiente cambio de direccién. En los anos
siguientes impulsé atin mas su experimentacion
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expresiva. Para ello, utiliz6 capas densas de pintu-
ra y sustancias como el gel, que aplicaba con di-
versas herramientas y utensilios para acentuar la
texturay el trazo. La intensa materialidad de estas
pinturas, que solo recientemente han despertado
un nuevo interés entre la critica, revela una asom-
brosa gama de colores y facturas. En la resena de
una exposicion celebrada en 2023 y centrada en
estas piezas, se afirmo que la artista se encontra-
ba «en la cima de sus posibilidades a los sesenta
anos de edad»°. Pero ain seguiria evolucionando.
Al entrar en la década de los 2000, se concentré
en el grabado, produciendo algunas de sus obras
mas apreciadas en ese soporte, especialmente xi-
lografias, antes de fallecer en 2011.

Enraizada en el expresionismo abstracto, y
tras su desarrollo inicial de empapar y manchar

el lienzo, Frankenthaler nunca dejé de pelear
con la pintura abstracta. «Prefiero arriesgarme a
llevarme una sorpresa desagradable que confiar
en cosas que sé que puedo hacer»®. Pese a que su
obra conservé ciertos aspectos invariables a lo
largo de las décadas, no temia dar marcha atras,
cambiar de direccién e incluso contradecirse a si
misma en busca de nuevos retos.

A medida que evoluciona la panoramica com-
pleta de su pintura y se conoce mejor su obra —un
extenso corpus de obras en papel, grabado y es-
cultura-, se ha ido poniendo de relieve la gran va-
riedad de técnicas que utilizd. Los matices con los
que se alineaba, con movimientos establecidos

pero que ya habia abandonado como el expresio-
nismo abstracto y la pintura de campos de color,
han revitalizado su discurso. Su obra es célebre
por algunos de esos mismos atributos por los que
a veces fue desestimada en vida, ya que hoy mu-
chos la consideran influyente y anticipadora de
las practicas contemporaneas.

Volviendo a la interpretacion que hace Kikol
de la relevancia actual de Frankenthaler, resul-
ta convincente su afirmacion de que la artista
«logré abrir» la oscura paleta de colores de la
posguerra para ofrecer un nuevo tipo de com-
promiso con el color y ampliar el conjunto de
posibilidades para que los artistas dieran forma

5 Fateman, Johanna. «At the Galleriesy, The New Yorker, 3 de abril de 2023, p. 7. 6 GeLbzaHLER, Henry. «An Interview with Helen Frankenthaler», Artforum, octubre de 1965, p. 38.
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a un camino iniciado para muchos de quienes la
sucedieron. «Unos se vuelven mas conceptuales
y minimalistas, otros gestuales, salvajes y sucios,
otros ludicos, y otros vuelven a la figura»’, es-
cribe Kikol. Su argumento se basa en el estudio
pionero de 2015 de la historiadora del arte Katy
Siegel sobre Frankenthaler como catalizadora de
las innovaciones de una generacién posterior de
artistas®.

En su obra, coexisten cualidades como la in-
coherencia, la torpeza y lo ladico con la armonia,
el equilibrio y la conviccién, incluso dentro de
un mismo cuadro. Por encima de todo, reina la
ambigiiedad, no solo en la composicién y la fac-
tura, sino también en el contenido. Estas cuali-
dades polifacéticas e incluso contradictorias son
apreciadas por los autores, motivados igualmen-
te por reflejar su yo interior y sus respuestas a la
complejidad del mundo que les rodea. Numero-
sos artistas noveles y de carrera media, e inclu-
so algunos en las postrimerias de ella que quiza
consideraban a Frankenthaler una figura contra
la que reaccionar cuando eran mas jovenes, la

HELEN
FRANKENTHALER

Exposicién al sur. 2002.
Acrilico sobre papel. 153,7
x187,6 cm. © 2025 Helen
Frankenthaler Foundation,
Inc./Artists Rights Society
(ARS), New York/

VEGAP. Fotografia: Dan
Bradica, cortesia Helen
Frankenthaler Foundation,

New York.

contemplan ahora con gran interés, al ver en ella
la demostracién de una practica investigadora
que les conmueve.

Sigue creciendo la lista de quienes la conside-
ran una heroina, tanto por la fuerza de su pintura
como por ser una de las pocas mujeres de su ge-
neracion que alcanzd y conservé una gran reputa-
ci6n internacional. La amplitud de su obra «inclu-
siva y generosa, carente de limites y entusiasta»
define la importancia de Frankenthaler como una
de las principales creadoras de un camino abierto
forjado a partir del expresionismo abstracto que,
aan hoy, sigue siendo inspirador.
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Lugar Museo Guggenheim, Bilbao
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Helen Frankenthaler
and the Open Path
of Abstract Painting

ACTIVE FROM 1950 until she made her last
works almost sixty years later, Helen Frank-
enthaler was one of only a handful of women
artists of her generation to receive widespread
national and international recognition that per-
sisted over the course of a long career. While in
her later years she remained a quieter presence
in the art world, renewed awareness of her con-
tribution to twentieth and twenty-first century
abstraction has occurred in the years since her
death.

How do we understand Frankenthaler’s
position as a figure of artistic relevance today?
Writer Larissa Kikol recently asserted that the
work of Frankenthaler is not just «relevant
again,» it is «still relevant.» She observes that
«her painting style is not exhausted; her entire
path resembles an open work.»' Frankenthal-
er’'s process-based approach to making, the
variety of sources that fueled her as points of
departure for abstraction, and the pronounced
differences in her paintings from decade to
decade, and even in the same year, reveal a dis-
cursive, questioning sensibility and an explor-
atory embrace of the possibilities of abstract
painting.

«I often want to experiment with the dif-
ferent ways I know myself,», once said Frank-
enthaler. Her creative image and commitment
to self-reflection and renewal underpinned her
approach to painting, yielding notably diverse
manifestations in the studio. The idea of «no
rules»—voiced frequently by Frankenthaler as
a guiding principle—resonates with the think-
ing of many artists today.

A major exhibition devoted to Frankenthal-
er now on view at the Museo Guggenheim Bil-
bao traces her evolution and positions it in re-
lation to the work of several of her friends and
contemporaries, examining the idea of mutual
influence. Helen Frankenthaler: Painting With-
out Rules offers the Spanish public their first
opportunity to see an extensive body of her
work from the 1950s through the early 2000s.

The exhibition considers not just the develop-
ment of her distinctive practice but also how
ideas, influences, and alignments reverberate
among artists at specific moments in time.

Born in 1928 in New York City, Franken-
thaler was among the leading members of the
second generation of Abstract Expressionists
who came of age in the 1950s. Educated at the
progressive Bennington College in Vermont,
she became well-versed in the study of mod-
ernism, with an emphasis on Cubism. Follow-
ing her graduation in 1949, she returned to
New York City to pursue an artistic career. She
quickly emerged as a confident, even daring
gestural painter whose inspirations and influ-
ences ranged from the work of Jackson Pollock
to that of earlier modernists and old masters.

Pollock’s example and the power of his
paintings—their scale, their allover quality
of line and gesture, and his method of paint-
ing them on the floor—electrified the young
Frankenthaler. Early in the 1950s she devel-
oped a soak-stain method of applying thinned
paint onto a surface laid flat on the floor. Her
refinement of this technique propelled her
painting to new expressive ends. Furthermore,
it influenced such artists as Morris Louis and
Kenneth Noland who adopted it, leading to the
development of the Color Field painting move-
ment.

By the later 1950s, before Frankenthaler
had become well-recognized for the strength of
her painting. Notably, she was one of several
younger women artists, including Grace Harti-
gan and Joan Mitchell, whose work received at-
tention and acclaim at this time. As the end of
the decade neared, her star rose further as she
won first prize for painting at the Biennale de
Paris in 1959 and participated in Documenta II
in Kassel that same year.

Frankenthaler’s travels in Europe, begun in
1948 while still a student, continued through-
out the 1950s. She found artistic inspiration in
the museums, cities, and landscape there. The
prehistoric caves of Altamira and Lascaux were
especially compelling. After her 1958 marriage
to abstract painter Robert Motherwell, Frank-
enthaler revisited the caves of Altamira with
him, and together they traveled extensively to
other parts of Spain and southwestern France.

Her first survey exhibition in 1960 at New
York’s Jewish Museum showcased a decade
of vibrantly assured painting in an abstract
expressionist idiom. Poet Frank O’Hara, cu-
rator of the exhibition, praised her work as
«inclusive and generous, free-ranging and
enthusiastic.»® In the period that followed,
Frankenthaler changed direction, rethink-
ing aspects of her work in response to new

artistic developments and life circumstances.
Spending most summers during the 1960s
with Motherwell in Provincetown, Massa-
chusetts, a seaside artists’ colony, she made
paintings reflecting the impact of the land-
scape, proximity to water, and changing light
conditions of that setting. <My work is about
climates—abstract climates—and not nature
per se. But a feeling. And the feeling of an or-
der that is associated more with nature,» she
would later state.*

Giving free rein to the idea of drawing with
color while pursuing a more restrained and
reductive direction, Frankenthaler produced
some of her most majestic and now-iconic
paintings during the 1960s. Her friendships
with artists Mark Rothko and David Smith
were important for her both personally and ar-
tistically during this decade. Painting Without
Rules explores these and other mutual influ-
ences with artists in her inner circle.

She participated as one of four artists in
the US pavilion at the 1966 Venice Biennale.
New York’s Whitney Museum of American
Art presented a major retrospective of her
painting that traveled to London, Hanover,
and Berlin in 1969. Just nine years after her
Jewish Museum survey, it showed her as an
artist at the height of her powers, with two
decades of important production behind her.
By this time, she had achieved a prominent
place in the art world and was an influen-
tial figure for artists such as then-emerging
sculptor Lynda Benglis.

During the 1970s Frankenthaler made a
body of monumental paintings, often with an
insistent horizontality suggestive of landscape.
At the same time, she deepened her engage-
ment with printmaking which would become
an increasingly important medium for her.
Continuing to probe the possibilities of ab-
straction when many in the art world had de-
clared that painting was dead, Frankenthaler’s
work evolved yet again in the 1980s toward
the freeranging quality earlier articulated by
O’Hara.

By the time a major retrospective was
mounted in 1989 at prominent museums in
Fort Worth, Los Angeles, Detroit, and New
York showcasing Frankenthaler’s work of four
decades, she was considered a «grande dame»
of abstract painting. Still, as contemporary
art’s focus had shifted more towards Minimal,
Post-minimal, and Conceptual practices since
the 1970s, Frankenthaler’s work, while respect-
ed, was not seen as relevant in ways that it had
been twenty years earlier at the time of her
Whitney retrospective. This likely motivated
her to shift direction in her work yet again in
the following decade.

Frankenthaler pushed expressive exper-
imentation further in the 1990s. She densely
layered paint and used substances such as gel,
applied with various tools and implements
to emphasize texture and mark-making. The
intense materiality of these paintings, only
recently the subject of new scholarly and cu-
ratorial interest, reveals an astonishing range
of color and facture. A reviewer of a 2023 exhi-
bition devoted to Frankenthaler’s works in the
1990s asserts that she was «at the height of her
powers in her sixties.»® Moving into the 2000s,
she concentrated on printmaking, producing
some of her most highly regarded works in
that medium, especially woodcuts, in the years
before her death in 2011.

Grounded in Abstract Expressionism and
following her early development of the influen-
tial soak-stain technique, Frankenthaler never
stopped wrestling with and interrogating the
making of abstract painting. She once com-
mented, «I'd rather risk an ugly surprise than
rely on things I know I can do.»® While certain
consistencies remain in her work across the
decades, she was not afraid to reverse course,
change direction, and even contradict herself
to pursue new challenges.

As a fuller picture of her painting evolves,
and her work in different mediums becomes
better known—an extensive corpus of works
on paper coupled with formidable achieve-
ments in printmaking and sculpture—the
great variety within Frankenthaler’s practice
has become foregrounded. The nuanced way
her work aligned with yet departed from es-
tablished movements like Abstract Expression-
ism and Color Field painting has stimulated
renewed appreciation and reinvigorated dis-
course. Frankenthaler’s work is celebrated for
some of the same attributes for which it was
sometimes dismissed in her lifetime by doctri-
naire critics, as many today now view these as
resonant with and anticipatory of contempo-
rary sensibility and practice.

Returning to Kikol’s interpretation of
Frankenthaler’s ongoing relevance, her asser-
tion that the artist «broke open» the dark post-
war palette to offer a new kind of engagement
with color and an expanded set of possibilities
for artists to shape an open path for many who
followed, is compelling. «Some become more
conceptual and minimalist, some gestural, wild
and dirty, others playful, and still others return
to the figure,»” writes Kikol. Her argument
builds on art historian Katy Siegel’s pioneering
2015 study of Frankenthaler as a catalyst for a
later generation of artists’ innovations.?

Qualities such as inconsistency, awkward-
ness, and playfulness coexist with harmony,
balance, and conviction in Frankenthaler’s

work, even within the same painting. Above
all, ambiguity reigns—not just in composition
and facture but also in allusiveness of con-
tent. These multifaceted, even contradictory
qualities are prized by artists who are simi-
larly motivated to refl ect their inner selves
and responses to the complexity of the world
around them in their work. Numerous young
and mid-career artists, and even some at late
career who may have viewed Frankenthaler as
a fi gure to be reacted against when younger,
now regard her with keen interest, seeing evi-
dence of an investigatory practice that moves
and invigorates them.

The roster of those who consider Franken-
thaler a hero both for the power of her painting
and as one of the few women of her generation
to achieve and sustain a major international
reputation continues to grow. The amplitude
of her «inclusive and generous, free-ranging
and enthusiastic» work defi nes Frankenthaler’s
signifi cance as a major contributor to an open
path forged from abstract expressionism that
remains generative for artists today.

By ELIZABETH SMITH
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